ANDRÉS RIVERA

EL FARMER (Fragmentos)

"Y ahora, yo, gobernador-propietario de la provincia más extensa y rica de América, de la América española, estoy aquí,  en el condado de Swanthling, reino de la Gran Bretaña, afeitado y acurrucado junto a un brasero de hierro inglés, un desconocido para quienquiera que escuche, menos para la Historia.

 Y menos para mí... "

"Consigna del General Rosas a la población: Lo que no se ve está fuera de la ley”

“Y si pronuncio mi nombre por estos campos de desgracia, ¿quién sabrá decir: ahí va un hombre cuyo poder fue más absoluto que el del autócrata ruso, y que el de cualquier gobernante de la tierra?

 Soy Juan Manuel de Rosas…”

“Aquí estoy yo, letra de coplas y de nostalgias y de impotencia en boca del pobrerío, al que mis hermanos y mis generales, hombres de cuna, y sonrientes alcahuetes, saquearon sin pudor y sin remordimiento ...”

" .. .. El señor Sarmiento y yo somos los dos mejores novelistas modernos de este tiempo. Él y yo somos dueños de los mismos silencios. De las mismas ambigüedades, de las mismas certezas.

 El señor Sarmiento publica.  Yo, no ... "

"¿Soy el nombre de la historia que se mira a ningún espejo, y habla con ningún espejo? ¿Soy el nombre de un hombre viejo que, a la luz de unas velas, llora frente a ningún espejo?"

"Hace el mal sin pasión, escribió de mí el señor Sarmiento. Acepto eso. Y lo acepto porque soy argentino, y porque los argentinos, unitarios y federales, y eso ya se dijo, somos puros cristianos.

Y el señor Sarmiento, que es argentino, escribió desde el silencio de un escritorio: derrame sangre de gauchos, que es barata.

Que se escriba qué diferencia al general Rosas del señor Sarmiento"

" ... Nada se mueve, nadie murmura, nada se agita en Buenos Aires sin que yo lo sepa. Oídos fieles escuchan qué sueñan los porteños en la oscuridad de las noches. Yo velo lo que es indecible de esas noches de los porteños (. . .)

 Abro el archivo y miro cómo se cocina la perversidad humana. "